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  COLLOQUE 
“LITTERATURE ORALE ET ECRITURES POST-COLONIALES” 

“Le texte littéraire post-colonial maghrébin et francophone entre mythe et réalité.” 
 

   
  “Le cimetière de Djelfa”  de Max Aub, un exercice de transtextualité1  
 

 
De Mme Saliha ZERROUKI KHERBOUCHE 
  Docteur d’Etat 

      Maître de conférences -  Bouzareah, Université d’Alger 
 

    La contribution à ce colloque a pour but de sortir de l’oubli un écrivain de 
langue espagnole, qui a vécu sur le territoire national et qui a donné à la postérité, 
un témoignage de sa présence. Ce regard de l’autre, qui reflète l’âme et la 
sensibilité algériennes, n’est pas celui du colonisateur, qui a tendance  à effacer 
l’originalité de notre peuple, c’est celui d’un observateur objectif et averti auquel 
rien n’échappe.  
 
    Les paramètres de l’ouvrage situent cette communication dans le deuxième 
axe : le recueil de nouvelles est publié en 1965 (post-colonial) ; le sujet est 
maghrébin, (Algérie), sa structure le positionne entre fiction et réalité et même s’il 
est écrit en espagnol, il existe une traduction française. 
 
    La motivation, qui a présidé à l’élection de cette nouvelle, comme corpus de 
travail, a pour objet une approche de ce qui fait d’une œuvre littéraire une œuvre 
d’art, -ce qui est l’objet de la littérarité-, et par conséquent, cela présentera le texte 
aubien comme problématique, car il s’agira de découvrir si l’on peut confronter 
celui-ci aux règles de la signifiance ; d’apprécier dans quelle mesure il adhère 
réellement aux théories prônées par la poétique ; de savoir s’il l’on peut isoler les 
mécanismes transtextuels  qui le composent, pour enfin légitimer l’auteur parmi 
les spécialistes de la fluctuation des textes. 
 
    Le dessein de Max Aub, en créant El cementerio de Djelfa, Le cimetière de 
Djelfa2 est une manifestation solidaire à la cause algérienne et un rappel sur les 
camps de répression de l’époque française.  
 
    Le principal critique littéraire de l’écrivain, Ignacio Soldevila Durante3, 
explique que depuis sa résidence mexicaine, Max Aub qui avait entendu parler de 
la guerre d’Algérie, se demandait ce qu’il en advenait de Djelfa, ville qu’il avait 
quitté vingt ans auparavant. Les méfaits des autorités coloniales et le souvenir de 

                                                 
1 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Editions du Seuil, Paris, 1982, pp. 
7-9. 
2 Max Aub,  El cementerio de Djelfa, Historias de mala muerte, Editions Joaquin Mortiz , 
Mexique, 1965, pp. 73-84. 
3 Ignacio Soldevila Durante, La obra narrativa de Max Aub (1929-1969), Editions Gredos, 
Madrid, 1973, p. 123. 
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ses compagnons -morts ou vivants-, affleurèrent  à sa mémoire et alors, pour 
participer, même de façon indirecte à la lutte des algériens depuis sa terre d’exil, il  
va imaginer l’histoire de El cementerio de Djelfa, par devoir de mémoire et de 
solidarité, rappelant la haine des autorités françaises pour les réfugiés espagnols 
qui se projette cette fois, sur les révolutionnaires algériens. 
 
    Dans Le cimetière de Djelfa, Max Aub se met dans la peau d’un ancien 
compagnon de prison et s’adresse à lui même une lettre pour parler de l’Algérie 
en pleine guerre de libération, c’est aussi un prétexte pour rappeler les exactions 
des français, qui se répètent maintenant contre les combattants algériens ; il 
énonce point par point toutes les vicissitudes de la captivité, comme pour 
exorciser la souffrance du passé, dans un  exercice littéraire vécu comme une 
catharsis.  
 

    Cet écrit, -qui forme partie d’un recueil de nouvelles intitulé Historias de 
mala muerte 4, Histoires de mauvaise mort,- se présente sous forme de 
correspondance, entre fabulation et vraie pseudo autobiographie. Cette lettre 
adressée à un compagnon d’infortune, semble de prime abord assez classique : 
l’expéditeur écrit à son ami pour lui parler de ce qui se passe chez lui, à Djelfa.  
 
    Cela abonderait donc dans le sens de la  « narration épistolaire » selon David 
Lodge5, qui l’assimile à un  proche parent de l’autobiographie sans l’être, parce 
que la lettre n’est pas connue d’avance par le narrateur, elle se crée au fil des 
évènements et des émotions, en plus elle se caractérise par le fait d’être soumise à 
la réaction du destinataire, chose qui n’existe ni dans un journal intime, ni dans 
une confession.   
 
    Mais dans le cas présent, l’expéditeur n’est pas l’auteur, c’est le narrateur 
homodiégétique, un personnage témoin (créé par l’auteur) qui va conditionner le 
récit du début à la fin ; alors que le destinataire (l’ami auquel s’adresse la lettre) 
est le narrataire, c'est-à-dire l’auteur réel, qui se trouve au Mexique et non à 
Djelfa, et qui manipule son monde de l’extérieur, dans un authentique imbroglio. 
 
    Cela donnerait le schéma sémiotique suivant: 
 

 
 

                                                 
4 Max Aub,  Historias de mala muerte, Editions Joaquin Mortiz , Mexique, 1965. 
5 David Lodge, L’art de la fiction, titre original The art of fiction, traduction de Michel et Nadia 
Fuchs, Editions Payot et Rivages, Paris, 1992,  pp. 39-40. 

Max Aub 

Faux écrivain  
  

Vrai écrivain  
 

Pardiñas 
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    Car il semblerait que le pseudo écrivain soit Max Aub, et que le véritable 
écrivain soit Pardiñas, alors que c’est Max Aub qui simule une lettre à Pardiñas 
qui n’est qu’un instrument entre ses mains. 
   
    Comment l’auteur manipule-t-il son monde ? 
    Cet écrit apocryphe est fondé du début à la fin sur des événements vécus dans 
le passé par l’auteur et ses compagnons et qui sont ressuscités dans la bouche de 
son personnage, Pardiñas, qui se sert de l’auteur pour corroborer ses dires.  
 
    La lettre est fausse et l’auteur fait tout pour qu’elle paraisse vraie. Poussé par la 
nécessité d’inclure dans la réalité une fiction, Max Aub va avoir recours à un 
stratagème qui va lui réussir, car il arrive à trouver, dans la construction du texte, 
les mécanismes qui vont donner l’apparence de la réalité à une irréalité.  
 
    Diégèse 
 
    Donc, si l’on venait à isoler la diégèse6 ou l’histoire, soit à reproduire ce qui 
s’est passé dans l’ordre chronologique, nous obtiendrions ce qui suit : « Max Aub 
–qui se trouve au Mexique- s’écrit à lui-même en empruntant l’identité d’un 
compagnon du camp, Pardiñas7 qui informe de ce qui se passe à Djelfa dans les 
années 1961, en rappelant les moments vécus dans le camp de concentration dans 
le passé, en 1941-1942 ».  
 
    Seule l’information sur le passé de Pardiñas est véridique, tout le reste est une 
pure fiction quant aux évènements vécus par le personnage dans les années 60, 
mais cette irréalité est tirée de la réalité, les détails historiques énoncées 
confirment une réelle sensibilité et une profonde connaissance du peuple algérien 
frère8. 
 
    Par cette technique, Max Aub maquille la fiction par des détails indiscutables 
pour faire croire à la réalité de la missive, créant un univers diégétique, monde 
singulier construit par le récit9 où des informations réelles vont être insérées pour 
donner un caractère de véracité aux faits, qui de plus ont existé de leur temps, 
créant par là même cet autre espace, l’espace de l’œuvre comme dirait Maurice 
Blanchot10.  
 
 
 
 

                                                 
6 Michel Chion, Ecrire un scénario, Cahiers du cinéma, INA, Villeneuve, 1987, p. 73.  
7 Pardiñas avait été maître d’école à Cordoue avant la guerre civile espagnole, réfugié républicain, 
il se retrouve au Centre de Séjour Surveillé de Djelfa, camp de répression dans les années 1940, 
aux côtés de Max Aub. 
8 Dans la poésie Paisaje, pp. 58-59, dans le recueil Diario de Djelfa, (Journal de Djelfa), Max Aub 
déclare sa reconnaissance aux algériens et surtout aux djelfaouis. 
9 Jean Michel Adam et Françoise Revaz, L’analyse des récits, Editions du Seuil, Paris, 1996, p. 3. 
10 Maurice Blanchot, L’espace littéraire, Edit. Gallimard, Paris, 1982, p. 56. 
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    Discours 
 
    La construction du discours est basée sur une interrogation qui va se répéter 14 
fois dans tout le texte comme une litanie. Cela nous mène à une structure du texte 
entre passé et présent, avec comme point de départ la mémoire. Le narrateur 
implique le destinataire (narrataire), réveillant son souvenir, et justifiant  les faits 
racontés.  
 
    Ce qui prête à équivoque, c’est l’insistance qu’insidieusement l’auteur ne cesse 
d’exprimer par la  bouche de Pardiñas, le narrateur homodiégétique et témoin 
participant. La lettre commence par : 

« Tu ne te souviens  peut être pas de Pardiñas ou peut être que si...» (p.75). 
 

    Et pour appuyer l’effet d’authenticité, tout au long de la lettre, il fera appel aux 
souvenirs, alimentant ainsi l’espace fictif de l’écriture : 
 
    « Tu te souviens ?... ». « Tu vois pas où je veux en venir, lis, t’en fais pas, tu 
verras » (p.78). « Tu te souviens ?... ». « Je t’écris un peu n’importe comment 
pour voir si tu te souviens en laissant libre court à ton imagination (p.79). «Tu 
commences à te souvenir ?... ». «Tu ne te souviens pas ?... ». «  C’est ce que je 
voulais te raconter » (p. 82). « Es-ce que tu te souviens ?... ». « Je te raconte les 
faits pour en parler à quelqu’un. » (p. 83). 
 

 
    Il y a un parallélisme entre deux époques successives, le narrateur commence à 
situer sa vie dans la ville de Djelfa (année 1960), d’enseignant avant la guerre 
civile espagnole, il devient menuisier chez Mustapha, à sa sortie du camp de 
concentration ; puis il se projette dans le passé du camp de Djelfa tout en 
informant sur la situation du moment : la guerre d’Algérie, dans une habile 
superpositions de digressions philosophiques, de narrations, de description du 
camp et du cimetière, de paratextes, d’intertextes dont nous citerons certains 
fragments.  
 

Des compagnons de 
captivité. 

Du camp de Djelfa. 
 

Du sergent Gravelle. 
 

Du cimetière chrétien 
de Djelfa. 
 

Des morts du camp de 
Djelfa. 
 

 
Rappels 
du passé 

Informations 
sur le présent 

Construction du texte 
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     - Tel un chroniqueur, il synthétise la révolution algérienne à Djelfa, 
s’identifiant comme un élément actif et engagé: 

« Durant cette guerre civile, ici à Djelfa, il ne se passa pas grand-chose. Nous 
payons nos cotisations au F.L.N., quelques jeunes montèrent au maquis, 
sans plus. Depuis deux ans, les choses ont changé, Les harkas arrivèrent 
jusqu’ici. La troupe française a commencé à « ratisser », à emporter des gens ; 
d’autres affluèrent. Tu connais les tribus, certaines se réfugièrent à l’ombre du 
fort Caffarelli, d’autres disparurent. Il y a des attentats, des embuscades, des 
chemins et des routes minées. Le travail augmenta dans la menuiserie pour les 
cercueils » (p. 81). 
 

    -Cette narration porte à la postérité un témoignage de la lutte de libération 
nationale où l’aversion envers les français est manifeste : 

« L’autre jour, il y a eu un affrontement. Une véritable bataille rangée, féroce. 
Une vraie bataille, comme celle de notre guerre : des mortiers, des mitraillettes. 
Les avions arrivèrent en  dernier et firent d’énormes dégâts, il ne restait plus 
personne. Il y a eu beaucoup de morts,  plus de cents fellagas, une vingtaine 
d’européens, -je ne dis pas de français-. L’accrochage a eu lieu près du 
cimetière, ou plutôt autour de celui-ci. » (pp. 81- 82). 

 
    -Les digressions philosophiques affleurent à tout bout de champ. Le narrateur 
(par auteur extra-diégétique interposé) semble oublier qu’il évoque des souvenirs, 
et porté par son élan, il se lance dans des considérations comme la suivante : 

« Nous avons tous étaient des colonies, et nous avons cessé de l’être. L’exemple 
le plus illustre est l’Asie Mineure. L’Amérique, aujourd’hui ; demain, cela. 
L’agitation est la seule chose que l’homme a trouvé pour avancer. La vérité : 
avant l’arrivée des français, ici, il n’y avait ni fort, ni mairie.... L’armée ne digère 
pas d’être humiliée devant les civils. La « revanche » n’est pas la vengeance. 
L’année espagnole 98 engendra l’année 23 ; l’année 18 allemande, l’année 33 ; 
regarde ce que réservait la défaite française de l’année 40. » (p. 80). 
 

   -Perspicace, il a compris que l’union fait la force contre les envahisseurs :  
« Il suffit de crier à mort X pour que  les pires ennemies s’unissent pour 
l’exterminer. N’y a-t-il pas moyen d’inventer une haine à l’envers ? Une haine 
positive ? L’unique union qu’il y a eu entre nous les espagnols –et 
maintenant entre les arabes et les kabyles- c’est la haine... » (p. 
78). 

 
     -Tacticien, il explique qu’il faut utiliser des effets spéciaux11 pour palier à la 
difficulté des mots à exprimer le fond de la pensée :  

« Les mots sont si pauvres face aux sentiments qu’il faut recourir à mille trucs 
pour refléter la réalité. Comme au cinéma, superposer les images, tourner à 
l’envers, mettre des écrans, filmer rapidement.... » (p. 79-80). 

                                                 
11 C’est en spécialiste du cinquième art qu’il s’exprime, car il est aussi réalisateur 
cinématographique. 
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    -Combattant, il s’est rangé volontairement du côté de la cause algérienne : 

« Et maintenant, cette guerre... Si je te disais que je ne me suis pas 
engagé, je mentirai. La disgrâce est comme l’acier, plus on la trempe plus elle 
durcit. C’est la même chose pour la guerre, compte depuis 36 jusqu'à 61 ». (p. 
79). 

 
    - La description de la ville de Djelfa est  très concise mais précise, et dans 
l’ellipse, entre les lignes, se situe le camp de concentration de Djelfa, dans le 
quartier judicieusement dénommé aujourd’hui « Ain S’rar » ou fontaine des 
secrets : 

« Tu vois la colline basse, le marabout -le vrai, avec sa demi sphère plantée sur 
un bloc carré- de l’autre côté de la petite rivière, la masse obscure du fort, le 
village  poussiéreux. Rien n’a changé... » (p. 81). 
 

    Paratextualité 
 
    Le rôle de la paratextualité dans le texte aubien est de majeure importance pour 
la construction du discours. Le paratexte se présente comme un texte en parallèle 
de la lettre où l’auteur extra-diégétique va greffer des données relatives au 
contenu afin d’apporter toutes les informations requises à l’embrouille du lecteur. 
Cela nous rappelle la stratégie textuelle qui prévoit et contrôle les mouvements du 
lecteur12 ; c'est la clé de l’authentification du leurre, à commencer par la première 
ligne du texte : une date, comme il sied à toute correspondance, mais une date 
portant un renvoi en bas de page. C’est là que commence l’énigme.  
 
    -Le premier paratexte est la note de renvoi (bas de page), en première page de 
la nouvelle, (p. 75) qui commence par une date : 8 mars 1961(1), suivi d’un petit 
«1» sur les circonstances de la réception de celle-ci :  

« Reçue le 17 mai, souillée, l’enveloppe déchirée, portant un sceau de 
l’Administration des Postes du Mexique (n°5) dont le cachet  signale : « Reçue en 
l’état ». 

 
    Le contenu de cette note est une pure invention de Max Aub. C’est le premier 
stratagème utilisé par l’auteur pour dérouter le lecteur : 

- L’authentification à laquelle il est procédé par l’inclusion de 
l’Administration des Postes y compris le numéro de district de celle-ci n° 
5, sont intentionnellement mentionnés pour prouver au lecteur la validité 
du fait. 

- L’état déplorable dans lequel arrive la lettre est aussi un signe de sa soi-
disant véracité, après un voyage de 72 jours, plus de deux mois et 10 jours, 
(du 8 mars au 17 mai 1961), ce qui présuppose que la situation de guerre 
du pays est la seule excuse à l’état de la lettre et à son retard.  

 

                                                 
12 David Fontaine,  La poétique. Editions. Nathan, Paris, 1993, p. 96. 
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    Ainsi un lecteur intéressé uniquement par l’intrigue par ce qu’appelle David 
Fontaine, l’effet littérature13 -ou le maintien du désir de la lecture-, est pris au 
piège, il a mordu à l’hameçon de la réalité ; pour lui c’est une vraie lettre, qui a 
souffert du voyage, avec un énorme retard, avalisée par un sceau officiel, dans la 
règle de l’art. 
 
    - Le deuxième paratexte se manifeste en page 76 en bas de page, dans la 
narration des souvenirs évoqués au début de cette histoire, quand le narrateur se 
rappelle de Herrera, un compagnon du camp et qu’il dit : 
                « -J’aimerai avoir de ses nouvelles (1) ». Ce  numéro «1» renvoie à la 
note en bas de page ; mais contre toute attente, cette note est une réponse au 
narrateur, faite par l’auteur extra-diégétique ; autrement dit, l’auteur va devancer 
le lecteur qui va trouver la réponse toute faite à la question du narrateur. Cela 
donne un double jeu : l’auteur a répond au narrateur et au lecteur : 
                 (1) Il est mort au front. Face au Rhin, les derniers jours de la guerre. 
 
    Toute la finesse de Max Aub est latente dans ses procédés, il se cache derrière 
les paratextes pour tirer les ficelles invisibles de ses personnages.  
 
    Intertextualité   
 
    D’emblée, ce qui situe cet ouvrage dans l’intertextualité est le pastiche ou 
imitation à la manière des Lettres persanes de Montesquieu, dans le rôle emprunté 
par l’auteur au pseudo personnage pour rendre compte de l’histoire de Djelfa.   
 
    Fellaga, harkas, F.L.N. et O.A.S. 
    La présence d’une terminologie étrangère abonde dans le sens de la 
construction de texte comme une mosaïque de citations, absorbant et 
transformant un autre texte, chère à Julia Kristeva14.  
 
    Deux termes d’origine algérienne empruntés au français, un front de libération 
national et une organisation terroriste, démontrent la connaissance de la situation 
algérienne, vingt ans après, dans son exil Max Aub a toujours l’Algérie dans le 
cœur et il démontre qu’il a  saisi l’essentiel de la situation du moment -chose qui 
était déjà latente lors de son séjour en 1941-42-15.  
 
    Le but de la lettre dans l’intention de Max Aub était de saluer le combat 
algérien et de rendre un hommage posthume à tous les morts républicains enterrés 
à Djelfa, car il n’a jamais pardonné aux français leur trahison à la cause 
espagnole16 et s’il invente cette histoire de sacrilège des français, qui enterrent des 
                                                 
13 Ibid., p. 97. 
14 Julia Kristeva, Le mot, le dialogue et le roman, Sèmiotiké, Editions Le Seuil, Points Essais, 
1978, p. 85. 
15 Max Aub, Diario de Djelfa, Epitafio, /Un jour, le peuple viendra/ p. 60. Dans ce poème il fait 
une opprobre au directeur du camp, le commandant Caboche, devançant les événements et 
promettant la vengeance du peuple algérien. 
16 Ibid., Campo cerrado, Edition Tezontle, Mexico, 1943, quatrième de couverture  « …Personne 
ne pensait que la France était aussi pourrie: les prisons, les camps, les Hauts Plateaux de l’Atlas 
Saharien... ». 
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musulmans (les fellagas) dans un cimetière chrétien, au mépris des morts 
espagnols, c’est une manière de rappeler les dépassements dont se sont rendus 
coupables les autorités coloniales en Algérie.  
 
    Il est important de rappeler qu’à cet effet, il s’évertue à mentionner chacun des 
morts espagnols (14 noms sont cités17), précisant des détails de leur personnalité 
et informant sur  la manière dont il sont morts dans le camp. (pp. 82-83). Le 
message est clair, il dénonce, lui qui a connu aussi bien les français que les 
algériens, la haine des autorités coloniales aussi bien  envers les républicains 
espagnols qu’envers les colonisés. 
 
    Lui qui a assisté à l’élan de solidarité de la population autochtone, qui les 
soutenait dans leur malheur, lui qui a vu la miséricorde dans la misère18, va 
reconnaître les valeureux combattants, dépréciés par la dénomination des autorités 
françaises : les fellagas, -en caractères italiques pour interpeller le dénigrement 
orchestré par les autorités- (p. 81-82-83), et se sentant partie prenante de la cause 
algérienne, c’est en véritable patriote qu’il cotise avec le F.L.N. (p. 81).  
 
    Il n’est pas dupe non plus devant la traîtrise de certains supplétifs algériens qui 
se sont vendus aux autorités, les harkas19. Il dénonce les activités de la plus atroce 
des organisations terroristes des colons, la tristement célèbre O.A.S. où active un 
chef cruel, qui a été leur bourreau le plus abjecte du temps du camp de 
concentration de Djelfa, le sergent Gravelle20. 
 
    Metadiégèse 
 
    Au-delà du paratexte, l’auteur omniscient s’immisce dans le récit de son 
narrateur produisant ce que Genette appelle une métalepse21 ; il interrompt le 
narrateur et se manifeste dans le monde de la narration et forme partie de la 
diégèse ou histoire, c'est-à-dire, il  devient une partie de la meta-histoire ou 
metadiégèse.  
 
    Le paragraphe de la page 82, cité ci-dessous, est important, car il va être répété 
par le narrataire, auteur extra-diégétique en pages 83-84. Ce qui donne deux fois 
la séquence de l’enterrement des algériens morts lors d’un accrochage avec 
l’armée française : 

                                                 
17 Ce chiffre est approximatif, André Moine, affirme dans son ouvrage La déportation et la 
résistance en Afrique du Nord 1934-1944, qu’il y a eu plus de 50 morts dans le camp de 
concentration de Djelfa, (p. 141). 
18 Max Aub, Diario de Djelfa, Toda una historia, pp. 49-53, il apprécie le geste d’un mendiant qui 
prend en pitié un compagnon prisonnier affamé, qui ramassait des épluchures d’orange et lui offre 
le seul bien qu’il possède : un morceau de pain. 
19 La description des harkas dans Diario de Djelfa, Domingo de Pascua, est très significative : ...la 
sentinelle arabe/nous fixe d’un œil borgne /immobile, accroupie/ le mauser sur la cuisse/les talons 
pleins de crasse/et l’âme vendue/...p. 97. 
20 Fustigé violemment par Max Aub dans une poésie du recueil Diario de Djelfa, La romance de 
Gravelle, pp.104-106. 
21 Gérard Genette, Le discours du récit, Editions du Seuil, Paris, 1980, pp. 243-246. 
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« Nous alignons décemment les soldats français avec leurs plaques numérotées et 
leurs croix. 

                     -  Et dans ce coin ? - demande un capitaine 
-  des espagnols. 
- Ils ont bien pourri. Qui se rappellent de tout cela. Vous me les empilez, ou 
bien  vous les jetez par dessus le mur. Et dans la fosse, vous entassez ces chiens 
(pour les indigènes). 
Tu sais de qui il s’agit, de ceux qui sont morts ici, -dans le camp- cela fait déjà 
vingt ans. Nous leurs avons aussi mis, si tu te rappelles, leurs plaques et leurs 
noms». (p. 82.) 
... Quand ils jugèrent qu’il y avait suffisamment de place, ils y entassèrent les 
fellagas, et pourtant il a dû rester quelque chose des nôtres  » (p.83).  
 

    Le narrateur ne manque pas de souligner l’insulte de l’officier (ces chiens/les 
indigènes), dénonçant par là même la haine et l’humiliant mépris affichés par le 
militaire envers les martyrs algériens.  
 
    - La métalepse de l’auteur est cette confidence (La vérité était toute autre...), 
isolée par des parenthèses ; ce changement de focalisation par lequel nous 
sommes projetés en dehors du texte, c’est la voix de l’auteur omniscient, extra-
diégétique  qui fait une confession sur la délicatesse du narrateur homodiégétique, 
qui répugne à reproduire les propos crus du sous officier, (p. 84) : 

(La  vérité était toute autre : 
«    - Creusez ici – dit le sous officier.  
- c’est plein d’ossements.  
- Jetez-les là où l’envie vous chante. Creusez et enterrez ces fils de putes »  
Vraisemblablement, il a eu honte de l’écrire avec autant de simplicité. Les 
hommes tournent toujours autour du pot. »  (pp. 83-84.). 
 

    Cette métalepse est comme un flash back sur le caractère du personnage, son 
éducation et son rang de maître d’école ne lui permettent pas des écarts de 
langage. 
 
    A remarquer la grande différence faite entre les morts français du moment et les 
morts espagnols du passé, s’ils sont tous européens, ils ne sont pas forcément tous 
catholiques, car le narrateur, qui compare les deux enterrements, précise bien que 
pour les premiers (les français), ils ont posé les noms et les croix, pour les 
deuxièmes (les espagnols), ils ont posé les plaques et les noms, pas de croix. Ce 
détail anticlérical a son importance, car les républicains ont répudié l’église 
catholique partisane du franquisme. 
 
    Cette répétition n’est pas sans fondement, l’auteur réel désire dénoncer 
doublement les agissements, le sacrilège et l’irrespect des français. 
 
    - Toute l’habileté transtextuelle de Max Aub se trouve synthétisée dans une 
phrase de la conclusion de la lettre. Cette fois, grâce à la poétique de la lecture qui 
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donne au lecteur un rôle déterminé, comme l’affirme Genette22, le lecteur est 
impliqué dans la lecture du texte :  

« Ah ! -disait la fin de la lettre du Lièvre, comme nous appelions Pardiñas-   
j’oubliais de te dire –ou bien je ne le voulais pas, je ne sais plus—qu’on va me 
fusiller demain. Comment demain ! Aujourd’hui, dans un moment, parce qu’ils 
disent que mes mains sentent la poudre. Ils oublient que nous naissons ainsi. » 
(p. 84).  
 

    L’auteur extra-diégétique refait son apparition dans la première phrase :  
 
« Ah ! -disait la fin de la lettre du Lièvre, comme nous appelions Pardiñas-   
Ah ! :      narrateur 
-disait la fin de la lettre du Lièvre, : mode passif : la lettre du Lièvre 
comme nous appelions Pardiñas- :  nous : auteur extra-diégétique et lecteur.  
j’oubliais de te dire  :    narrateur 
 
    Entre « Ah ! » et « j’oubliai de te dire », l’auteur réel incruste une phrase qui va 
désarçonner et déstabiliser par le glissement de la focalisation qui sème le doute 
sur l’identité du narrateur. 
 
    - la phrase entre les tirets explicatifs -disait la fin de la lettre du Lièvre- qui 
suivent l’interjection, projette le narrataire (l’auteur extra-diégétique) et le lecteur 
hors du texte et détrône le narrateur.   
 
    Le destinataire devient l’expéditeur pendant une fraction de seconde. C’est une 
véritable volte-face, le narrateur n’existe plus, ce n’est plus sa lettre, on parle de 
lui comme du sujet de la correspondance, seulement. 
 
    - Mais la virgule qui suit cette phrase nous implique, car l’auteur omniscient  
paterne le lecteur-spectateur par la fusion de la première personne du pluriel nous, 
qui les englobe et qui les propulse hors du texte, comme des observateurs et vole 
la vedette au narrateur homodiégétique en le désignant par son surnom Le Lièvre, 
lui conférant un côté impersonnel ; produisant l’effet d’un jeu de miroirs multiples 
(chers à Velázquez23) qui est de mise dans cette perspective  pluridimensionnelle.   
 
    - Le verbe nous l’appelions, précédé de la conjonction  comme  est une 
invitation à la complicité du lecteur qui est mêlé malgré lui à l’auteur et aux 
compagnons du camp de Djelfa.   
 
    La complication de cette fameuse phrase perturbe et interpelle à la fois. Qu’a 
oublié de dire le narrateur ? 
     
     Son exécution comme fellaga : 

                                                 
22 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Editions du Seuil, Paris, 1982, pp. 
8-9. 
23 Diego de Vélasquez, peintre du XVIIème siècle, a devancé son temps par la création de la 
perspective aérienne tridimensionnelle.  
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« Ah !... j’oubliais de te dire –ou bien je ne le voulais pas, je ne sais plus—qu’on 
va me fusiller demain. 

 
    Ce n’est qu’à cette hauteur (le dernier paragraphe) que le lecteur se rend 
compte qu’il a été piégé dès le départ. Trop d’éléments l’ont détourné sur les 
intentions du narrateur, comme le fait de jouer sur le passé et le présent, et 
pourtant, ce ne sont pas les indices qui ont manqué, comme cette explication, de la 
quatrième page du récit, tel une prolepse qui anticipe sur la suite des évènements, 
rappelant les techniques cinématographiques : 

« Voilà, j’en arrive au but de cette lettre que je veux longue exprès parce que je       
n’en écrirai pas d’autres et j’ai quelques heures devant moi , jusqu’au 
lever du jour. » (p. 78). 

 
    Personne ne peut se douter qu’il est condamné à mort et qu’il profite des 
quelques heures qu’il lui reste avant l’aube, pour faire ses adieux au destinataire. 

 « Sidi El Hayachi arrive. Je continuerai plus tard. »  (p. 80). 
 
    C’est à la sixième page que survient cette phrase significative qui fait allusion 
au lieu (la prison) où se trouve le narrateur et qui va faire sourciller un lecteur 
averti : cela suppose qu’il a été interrompu dans son écriture par un garde et qu’il 
n’a pas intérêt à ce qu’on le surprenne, comme un dangereux prisonnier (un 
fellaga) sous étroite surveillance.  Et c’est le cas, c’est ce que l’on apprend dans la 
confession du dernier paragraphe! Rien ne laisser entrevoir son emprisonnement. 
Tout était présupposé.  
 
    Cela va même changer la diégèse : « Pardiñas le narrateur, qui a lutté dans les 
rangs du F.L.N. est en prison, il va être fusillé incessamment, entre temps, il écrit 
son ultime lettre à son ami Max Aub.»  
 
    Ce subterfuge dans l’écriture a pour effet de maintenir le doute sur l’identité de 
celui-ci, rappelons-nous au début de la lettre avec quelle insistance était relaté 
l’état dans lequel elle avait été reçue, rien ne laissait entrevoir qu’il y avait 
« maldonne ».   
 
    Ce texte donne un aperçu sur ce qu’appelle David Fontaine la « stratégie 
textuelle » qui manipule le lecteur qui élude des détails d’importance24. C’est ce 
qu’a fait l’auteur en maintenant le suspense jusqu’au bout, en soutenant l’attention 
du lecteur, qui dans son élan, va omettre les informations majeures qui marquent 
un tournant décisif dans le fil de la narration ; pour enfin se voir renvoyer à une 
relecture. 
 

    Dans cette étude, Max Aub confirme son statut de pionnier de la transtextualité 
avant la lettre25, il a démontré une fois encore, à travers cette nouvelle El 

                                                 
24 David Fontaine, op. cit., p. 96. 
25 Saliha Zerrouki Kherbouche, Max Aub et l’Algérie: “Diario de Djelfa. Entre litterarité, réalité 
et symbolique”. Thèse de Doctorat d’Etat, Université d’Oran, décembre 2005, pp.130-216. La 
première publication de Diario de Djelfa date de 1944. 



 12 

cementerio de Djelfa, la maîtrise de l’art et la manière de manipuler un texte, se 
situant de plain pied dans la mouvance de la littérarité à la manière des théoriciens 
de la « signifiance26 ». 
 
    Max Aub qui s’est exercé dans tous les genres possibles, poésie, essai, roman, 
roman historique, théâtre, critique littéraire et aussi un cinéaste ; il a tourné, en 
compagnie de André Malraux, le film « L’Espoir » sur la guerre civile d’Espagne.  
 
    Avec cette nouvelle, Max Aub ajoute à ses trophées artistiques celui 
d’épistolier, faisant de l’écriture « aubienne » une aubaine pour la critique 
littéraire, car ses multiples écrits sont une source inépuisable de possibilités, par 
leur conception et leur contenu et proposent des perspectives de travail toujours 
nouvelles. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
26 Riffaterre, M., La sémiotique de la poésie, traduction de Jean-Jacques Thomas, titre original 
Semiotics of Poetry, Editions Du Seuil, Paris, 1983, pp. 13-25. 


